城市记忆，请留下

　　“还是老样子！”

　　站在楼前百年银杏树下拍完照的父亲感叹，以前置办点啥都得跑淮河路步行街，现在合肥发展太快了，倒是难得来这一趟。

　　这座矗立于合肥老城中央，20世纪50年代修建的白楼，在一众建筑中格外引人注目。

　　上岁数的人都知道，白楼原是市政府驻地。如今，“合肥城市记忆馆”是它的新名片。

　　政府大楼改为博物馆，会是什么样？自从去年10月开馆后，我就一直充满好奇。春节回家，总算有机会探寻一番。

　　穿行于黑白相间的水磨石地面，雅致的老式琉璃灯泛出阵阵暖意，一不留神，思绪便荡进了记忆之中。“一毛嘞，吃热的。”母亲扯了扯我的衣角，指着合肥城隍庙“蚕豆大王”的蜡像兴奋地唱起当年叫卖的吆喝，“这位摊主靠大伙一毛一毛买蚕豆，成了合肥最早一批‘万元户’哩！”

　　从工业、文化、科教等6大维度布展，复原不同时代背景下的生活场景，引入前沿的VR视觉、沉浸式光影等数字化展陈技术……为了让城市留住记忆，让人们记住乡愁，看得出，布展费了不少心思。更难能可贵的是，方言、美食、交通工具……日常生活的点点滴滴也成了展陈的角儿，代际之间的记忆，像被施了魔法，“穿越时空”般地被激活了。

　　“合肥制造的世界上第一台VCD——万燕VCD”“多款合肥产新能源汽车的模型”……一幅幅照片、一段段视频、一件件展品，向观众展示着这座城市日新月异的变化。

　　都说了解一座城，得去看看那里的博物馆。城市记忆馆落成的这几个月，不仅吸引了众多像我这样的老乡，还给游客打开了一扇窗——《庐州月》里唱的城市故事。原来，是这样。

　　北京的胡同广州的坊，江南的水乡塞北的关……在祖国恢弘的乐章中，每个城市都是跳动的音符。提及各自城市的记忆，答案千人千面又不谋而合，因为记忆既是个人的，也是集体的；既是历史的，也是当下的。一个人的记忆是自己与一座城的故事，一群人的共同记忆便是打开一座城市历史的钥匙。

　　哲人说过，使人类有别于其他动物的地方在于，人类是唯一一种能够利用过去知识进而去创造的动物。之所以要让城市记忆留下来，就是要守护大家共同的文化基因，给予生于斯长于斯的人们源源不断的精神力量。

　　请城市记忆留下来的方式从不只有一种。修旧如旧的福州三坊七巷，引入全新业态的沈阳铁西老工业遗址，变身网红公园的枣庄矿区……城市化进程中，不同特点的城市面临的保护、改造问题不尽相同，但实践证明，合理利用才是最好的保护。让历史遗迹、文物珍品、废弃厂房自己“说话”，历史对孩子们来说便不再止于课本。让每一位城市里的居民参与进来“共同缔造”，保护工作对政府而言便不再是“独角戏”。

　　令人欣喜的是，越来越多的地方意识到留下城市记忆的意义与价值，摒弃了“大拆大建、拆旧建新”做法。与此同时，城市之间如何在流量焦虑、“出圈”竞争下，保持自身的特色，不让美食街千篇一律，不让景区爆火后失序，杜绝以保护之名行牟利之实，成了新的考题。

　　“城，所以盛民也；民，乃城之本也。”或许，城市记忆的留下，并没有那么难，难的是设身处地站在市民的角度。一块保留下的路牌，一棵不被挪走的古树，都可以成为温暖人心的存在。多一分这样的美好，高速运转的城市生活中自然就多了一分和谐。

　　展览最后，是一面大型留言墙，早已让五颜六色的便利贴铺满，我也取来一张，郑重地写下：“装点此关山，今朝更好看。”

（李明辉）